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Quel monde pourrait jaillir, là, sous nos mots ? 
Et si on essayait ? Ainsi commence la proposition 
d’écriture partagée en ce 20 septembre 2024. 
 
Pistes de l’atelier 

- La rue comme pré-texte 
- Les personnages, ces êtres composites, 

engendrés à la croisée de multiples influences, 
sont néanmoins uniques – Sylvie Germain 

- Voyager dans la tête de l’autre 
 
 
Temps 1 : La rue 
 
Sur un espace vierge, nous décrivons la forme de la rue 
avec de courtes descriptions : son sol, ses murs, sa 
déco, ses éléments mobiles… 
 
S’invitent alors, des souvenirs de villes et de villages, de 
rues plus ou moins connues, de coins aimés, d’autres 
auxquels on n’avait pas prêté attention et qui arrivent là, 
allez savoir pourquoi…  
 
On écrit tous en même temps, on lit ce que l’autre écrit, 
on rebondit. 
  

Citation  
 
Écrire c’est l’inconnu. Avant d’écrire on ne sait rien 
de ce qu’on va écrire. En toute lucidité. 
Marguerite Duras 
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La rue inventée 
 
A un bout de la rue il y a la gare. 
À côté, le café et sa terrasse encore ouverte. 
Devant il y a le trottoir avec sa grosse marche. 
Juste en face, il y a un fleuriste, et une librairie ancienne, La Violette, 
ça fait longtemps qu’elle est là. 
 
Un peu plus loin, c’est le carrefour des Lilas. 
Sur la chaussée, il y a un pavé qui manque. 
Au feu, il y a la boulangerie qui fait l’angle. 
Une voiture est arrêtée au feu rouge. 
 
C’est là que commence une rangée de réverbères, et aussi d’autres 
types de commerces : vêtements, jouets, une petite épicerie… 
Un peu plus loin un casse-vitesse ralenti le trafic. 
Un petit groupe de passants patients avance, s’arrête, rigole. 
Ils arrivent près du chêne centenaire, et près de l’arrêt de bus TEC. 
Sous l’abri bus, il y a un banc. 
 
Plus loin encore, il y a l’agence d’assurance, à côté de la banque. 
En face, la boucherie hallal, les gens vont et viennent. On passe 
difficilement, il y a des travaux. Un policier fait la circulation. On ne 
peut pas stationner à cet endroit. 
 
Quand on arrive à La Poste, on est presque à la place avec l’église 
au fond. 
 
Mais avant il y a le glacier, près du quartier où on a tout démoli.  
Ça fait un bon terrain vague maintenant, on y voit régulièrement la 
même bande de gosses.  
 



 5 

Un peu plus loin, des arbres sont bien alignés, et les immeubles ont 
tous un petit balcon, tous aussi bien alignés. Dans la rue parallèle 
derrière, il y a le Conservatoire.  
 
 
Temps 2 : Les personnages 
 
La rue est habitée.  
Collectivement on fait une liste de personnages, avec 
noms et prénoms et leur âge, sans plus de précisions. 
On écrit cette liste sur aUiche. Puis nous les situons sur 
l’aUiche descriptive de la rue. 
 
 
 
 
 
 
Nos personnages : 
 
Mariza, glacière rockeuse 
Alyssone, jeune fille intrépide 
Lucas, étudiant, se déplace à vélo, a son premier job au kiosque à 
journaux 
Martine et sa fille Lola (6 ans) 
Thérèse et Firmin, personnes âgées, retraitées, à la terrasse d’un 
café 
Marc à l’arrêt du bus, un peu saoul 
Francine, retire des sous à la banque 
Jonathan Smith, travaille à la banque 
Jennifer, vient de commencer un emploi à la banque 
François et Gilles, ouvriers communaux 
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Irène, maman de Victor et Rosalie, dans sa voiture au feu rouge 
Gérard, policier depuis 30 ans 
Pierre et Jean, couple, ils tiennent une boutique de fleuriste 
Kalilou (10 ans) et sa bande 
Antoine et Lisa, un couple amoureux 
Hekmathullah, jeune afghan du centre Croix Rouge 
 
 
Temps 3 : Le détour 
 
Avec les personnages en tête, on recopie sur des billets 
des fragments dans des livres de poésie et romans. 
 
 
Quelques fragments 
 
C’est pourquoi ils s’entouraient de toutes tailles de bidules. 
 

Si le matin venait à disparaitre derrière une colline  
dont la clé resterait accrochée à un rayon de soleil. 

 
Le brouillard commence à danser 
 

Je leur fais bouh, ça les repousse et je ris 
 
Éloigne moi de ce vacarme, le bruit des villes est épuisant 
 

Les feuilles mortes y meurent davantage 
 
J’aurais dû lui dire « Je t’aime » 
 

Le temps s’est refermé, les limites se sont installées,  
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le jour s’est ralenti, l’espace s’est effacé, la durée s’est étirée 
On a peine à s’imaginer que tout est perdu 
 

Les hommes libres marchent sans entravent  
alors que les autres s’assoient et attendent en vain 

 
A travers les rejetons de notre union épanouie  
naîtra notre prochain nous-mêmes 
 

Toutes les formes de racismes  
sont les démonstrations exemplaires de l’absence de liberté 

 
Le monde de douleur et de peine  
alors même que les cerisiers sont en fleurs 
 

Il faut que j’arrive à arrêter de penser,  
que je parvienne à mettre mon cerveau sur pause 

 
Ce n’est rien madame. Ça arrive à tout le monde de craquer.  
C’est votre fille ? 
 

Parfois une pluie longue désole la fraise et afflige le bleuet 
 
Pour trouver le chemin de la liberté,  
il ne faut pas tenter de chercher la sortie mais plutôt l’entrée 
 

Il a dessiné la Terre et l’Univers,  
et quelque part la lune qui se balade 

 
Qui est cette femme qui marche dans les rue ?  
Où va-t-elle ? Que fait-elle ? 
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Temps 4 : Revue de presse 
 
Allô le monde ?  
La rue existe maintenant, nous la voyons, avec Gérard 
dans son costume de policier, Jean et Pierre qui 
arrangent leur vitrine, Martine qui discute avec une 
passante pendant que la petite Lola lui tire la jupe, 
Kalilou qui fait le fou sur le terrain vague avec toute sa 
bande, et Alysson en train d’escalader le balcon, mais 
pourquoi donc… 
La rue est un minuscule point sur la planète. Tout autour 
il y a le monde, les aUaires, les guerres, les faits divers, 
les actualités et événements culturels… la petite histoire 
et celle avec un grand H se mélangent. 
 
On lit Le Soir, La Meuse, l’Avenir, Le Canard Enchaîné… 
Quels sont les titres et sous-titres qui attirent notre 
attention en ce vendredi 20 septembre ? 
 
Notre revue de presse 
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Le business de la 

vente à l’unité explose 

Israël 

confirme 

qu’il ne vise 

que les 

terroristes à 

Gaza 
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Les Sims arrivent 

au cinéma 
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Temps 5 : Premiers portraits 
 
Et maintenant, la rue s’anime, les personnages 
appellent à vivre. 
Nous leur brossons un premier portrait, nourris de 
quelques fragments co-pillés et des actualités du 
moment. 
 
Comme viatique1 pour notre voyage en écriture, nous 
avons une citation de Sylvie Germain, tirée de son livre 
« Les personnages » : 
Tous les personnages sont des dormeurs clandestins 
nourris de nos rêves et de nos pensées, eux-mêmes 
pétris dans le limon des mythes et des fables, dans 
l’épaisse rumeur du temps qui brasse les clameurs de 
l’Histoire et une myriade de voix singulières, plus ou 
moins confuses. […]  
Ainsi naissent les personnages de fiction […]  
Ils naissent de la condensation d’images floues, 
fugaces, sous le feu d’un regard qui, bien que très 
intimement nôtre, se dérobe à nos propres yeux. Ils 
naissent d’un rapt commis là-bas, aux confins de notre 
imaginaire où, furtivement, dérivent des rêvent en 
archipels, des éclats de souvenirs, et des bribes de 
pensée. Et ils savent des choses dont nous ne savons 
rien. 
 
 
 

 
1 Viatique, provision de route donnée pour voyager 
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Jennifer  
 
Elle vient de commencer un emploi à la banque. 
 
Jennifer a vingt-deux ans et a terminé en août dernier ses études de 
comptabilité après une deuxième session éprouvante. 
Sans lui laisser le temps de souffler, (elle aurait aimé prendre une 
année sabatique pour se projeter dans un futur qu'elle appréhende), 
son père, commerçant ayant pignon sur rue, avait fait jouer ses 
relations pour que sa fille unique qu'il couve à l'excessif  excès 
obtienne cet emploi d'employée de caisse dans la filiale de cette 
grande banque à la devanture grise. 
 
Jennifer n'en veut pas de ce boulot ennuyant, mais comment tenir tête 
à ce père autoritaire ? Jennifer est timide, trop timide pour être rebelle 
et fière. Jennifer est jolie, le corps d'une jeune femme gracile aux 
courbes légères, mais elle ne s'en rend pas compte, ses parents 
choisissent ce qu'elle va porter, et comment elle sera coiffée, … et 
bien sûr ça l'enlaidit, ça la rend mémère !! 
 
Quand elle est seule dans sa chambre et qu'elle a fini de pleurer, elle 
se rêve révoltée, rebelle, un feu intérieur fait luire ses yeux d'un éclat 
de lumière franche et décidée. Le germe est en elle, elle sait que son 
à venir est ailleurs et qu'elle est proche de tout envoyer balader, elle 
attend son heure et l'opportunité. 
 
Ce jour grisâtre d'octobre Jennifer sort de la gare à 8h15, sa présence 
étant requise à 9h pétante sur son lieu de travail. 
Comme toujours, déjà embrigadée dans le flot mouvant des moutons 
matinaux, Jennifer sort de la gare par le couloir central. 
Ce matin-là, pourtant, Jennifer va faire ce qu'elle n'avait jamais fait, 
s'arrêter ! Elle s'arrête, enchantée devant ce jeune homme qui joue 
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de la flûte traversière avec ferveur et qui, remarquant la jeune femme, 
prend le temps d'une pause entre deux longues notes, de lui sourire 
et de lui adresser un clin d'œil complice ! 
Le monde s'ouvre à Jennifer ! 
 
Michaël 
 
 
Pierre et Jean 
 
Pierre, 38 ans et Jean, 25 ans sont un jeune couple homo très 
chaleureux. Pierre, grand blond élancé, tient la boutique de fleurs et 
depuis peu, a Jean comme apprenti.  
Jean est drôle, très attachant, roux avec des taches de rousseur. Il est 
petit, bien dans ses basquettes et aime faire rire les clientes. 
 
Après la fermeture, ils ont prévu d'aller voir les Sims au cinéma. Jean 
est fan et veut faire découvrir à Pierre sont ancien univers un peu 
geek. Mais Jean, malgré toutes ses belles qualités n'en demeure pas 
moins peu fidèle et a peine à le cacher, draguant hommes et femmes 
qui viennent choisir des fleurs.  
 
Pierre le sait mais ne veut pas le virer pour autant, ni même le quitter. 
Avec lui, il y a 2 ans, il avait pu enfin assumé son coming out et s'était 
séparé de sa femme. Une semaine sur deux, il a la garde de sa fille. 
 
Son travail, c'est aussi sa passion, son univers nature qui le rend zen. 
Mais plus encore ces derniers temps... 
 
Un jour, une cliente lui murmura : « Et si tu prenais ton temps ? A 
courir, tu t’essoufles, attention à ton cœur, réserve lui le plaisir d'être 
aimé ! » 
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Pierre en eut les larmes aux yeux et se demanda quand il aurait le 
courage et le cran de se faire respecter ou du moins quitter Jean. 
Il s'en était amouraché malgré tout. 
 
Jean aimait sortir en boîte de nuit et était un peu porté sur la bouteille. 
Il ne sortait jamais avec Pierre qui préférait boire son bon vin rouge 
devant une série. Jusqu'à ce jour où, le temps s'est refermé, les limites 
se sont installées, le jour s'est ralenti, l'espace s'est effacé, la durée 
s'est étirée... 
Jean n’est jamais rentré de sa boîte de nuit et l'homicide routier fut 
inscrit dans la loi belge ! 
 
Maryline 
 
 
Mariza 
 
Mariza, 30 ans, glacière rockeuse. 
 
J'aurais dû lui dire "je t'aime " 
C'est la première pensée qu'a eu Mariza en franchissant la porte de 
sa boutique ce matin. 
Dans la pénombre de la chambre, elle a juste tiré le draps de soie 
rouge sur le corps de son fiancé. 
Elle aurait dû lui dire "je t'aime " ou tout du moins lui laisser un mot 
pour lui souhaiter une bonne journée.  
Mais elle était pressée.  Elle avait une boutique à ouvrir et de la glace 
à préparer.  
Levée à l'aube, les yeux rougis d'avoir si peu dormi,  elle se dirigea 
vers l'arrière de son magasin,  démarrant au passage les platines qui 
diffuseront tout au long de la journée des airs de rock tant appréciés 
par ses clients mélomanes. 
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« Du café » se dit-elle, « il me faut un café ! » 
« Oh, J'aurais peut-être dû lui préparer un café. » 
En se délectant de son arabica matinal, elle pensait encore à lui. 
« Je crois que je suis amoureuse » 
 
Sylvie 
 
 
Marc 
 
Il est triste de raconter un fait qui touche, et qui par la suite vous, 
hante, vous met en rage à cause de la bêtise humaine.  
 
Ça ne fait pas longtemps  que je me suis installé  ici à  Verviers, mais 
il ya 30 ans que je suis en belgique et j'en ai vu de toutes les couleurs. 
De Bruxelles à  Gand, et de Gand à Bruxelles et enfin mon destin 
était Verviers. 
 
Je ne connaissais personne ici, mais je me suis débrouillé tout seul 
pour pouvoir adhérer à quelques associations comme Recto-Verso, 
Grappa ainsi que des Maisons Médicales qui m'ont suivi concernant 
ma pathologie cardiaque. 
 
Au début, j’étais dépressif, et solitaire, je ne cherchais qu'à être  seul, 
mais avec le temps mon assistante sociale du SSM2 m'a orienté au 
club thérapeutique qui se trouvait dans ce même service. 
Avec le temps je commençais  à  connaitre des dames, des messieurs. 
On se côtoyait dans le respect, la tolérance et le support des  uns et 
des autres. 
 

 
2 SSM : Service de Santé Mentale 
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Parmi ces patients il y avait Marc. 
 
Lui aussi était suivi par le club à cause de son addiction à l'alcool, et 
nous avons fait connaissance.  
Les jours, et les mois passèrent et on devenait plus proches, et il n'y 
avait plus de secrets entre nous. 
Pendant les pauses café il venait s'asseoir avec moi et on discutait de 
nos ennuis, nos détresses et de notre état. Je compatissais toujours 
avec lui, et je lui donnais quelques conseils pour pouvoir s'en sortir, il 
m'ecoutait avec attention, je lui disais que moi aussi j’étais passé par 
ce chemin. Ça fait 17 ans maintenant que j'ai arrêté  sans l'aide de  qui 
que soit, il me répondait avec amertume et désespoir qu'il  n'y arrivait 
plus. 
 
Depuis le club n'a pas pu faire autre chose pour lui, et il était 
désormais obligé de quitter le club. 
C'est vrai que les thérapeutes ont tout fait pour le redresser mais le 
temps a décidé. 
Je dédie cette pensée pour lui et je lui souhaite le meilleur, et je prie 
Dieu pour qu'il arrête l'alcool un jour. 
 
Mohamed 
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Martine et sa fille Lola 
 
« Il faudrait que j'arrive à arrêter de penser, que je parvienne à mettre 
mon cerveau sur pause » dit Martine à sa copine Véro qu'elle vient de 
rencontrer dans la rue. 
« comme je te comprends, j'ai les mêmes difficultés....en même temps, 
comment ne pas penser à toutes ces choses à faire , à organiser, à 
maîtriser dans notre boulot, à faire et refaire au quotidien ! C'est peut-
être ça qui me tue... le quotidien !  » 
« en effet, cela nous use » 
 
La conversation dure et dure encore. Le monde ne s'est pas fait en 
un jour, mais pourquoi les adultes ont-ils besoin de s'appesantir sur 
les choses... ? 
 
Lola tourne en rond comme un cochon malade autour de sa mère, 
s'accrochant çà et là à sa jupe puis découvrant bientôt des marrons 
à ramasser sous l'arbre centenaire tout à côté du conservatoire. 
 
Martine y emmène Lola, au conservatoire, et c'est son premier jour. 
La petite a des papillons dans le ventre. L'école lui parait si grande et 
en plus ce n'est pas vraiment elle qui a décidé que le solfège est un 
enseignement nécessaire à sa vie. Ce n'est pas parce que son frère 
se débrouille au piano qu'elle aura envie de faire de même. 
 
A cette période de l'année , les cerisiers ne sont plus en fleurs mais 
Lola, elle, ce qu'elle adorerait par-dessus tout c'est peindre les arbres 
colorés et la nature. 
 
Catherine 
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François et Gilles 
 
François et Gilles sont ouvriers communaux depuis 17 ans. 
Ils sont entrés ensemble à la commune qui cherchait en 2007 des 
ouvriers pour remplacer Jojo et Marcel qui partaient en pension. 
Ce moment d’entrée à la commune fut joyeux. 
Tous deux qualifiés lourdement de chômeurs de longue durée 
s’étaient sentis plus légers. Enfin ils avaient une place. Ils rendaient 
les rues belles et propres. Et Gérard, flic depuis 30 ans qui les 
connaissait bien dans leur vie d’avant, devenait presque un collègue. 
Ça leur avait fait drôle. 
 
Aujourd’hui 20 septembre 2024, il fait beau. 
Un petit relent d’été non commencé leur donne du baume au cœur. 
La liberté qu’ils avaient cru gagner avec cet emploi d’ouvrier 
communal s’est peu à peu effritée, au fil des saisons. 
Le plus dur c’est l’hiver, quand le grésil allume un petit feu au bout 
des doigts, jusqu’à les endormir tout à fait. Ou peut-être l’automne, 
humide, qui accumule feuilles, marrons, fines brindilles portées par le 
vent, qui s’encastrent dans les creux irréguliers et les petites grilles 
des trottoirs ? Ou non, peut-être est-ce l’été le plus dur, après les 
festivals, quand la cariole déborde de verres en carton, flyers et 
canettes en tous genres… 
 
Á près de midi aujourd’hui, ils sont assis sous les arbres alignés, dans 
leurs vestes oranges aux lignes fluos. Ils mangent leur sandwich 
acheté au Pain Chaud. Ils se demandent qui est cette femme qui 
marche dans la rue. Où va-t-elle ? En machant leur pain élastique, 
dans le silence du vent et le brouhaha des passants, chacun la 
regarde et pense à celle qu’il n’ont pas encore trouvée. 
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Des histoires d’amour ils en ont eu, mais aucune n’a duré, et à la veille 
de leur pension, ils se demandent s’ils finiront leur vie seuls. 
 
Par ailleurs, François est aussi artiste. Dans son petit appartement, 
au dernier étage d’un immeuble de logements sociaux, il dessine ce 
qu’il ramasse la journée au fil des rues. Il se fabrique un univers. 
 
Pascale 
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Inventer la rue 
 
Le projet d’écriture de cette fin d’année 2024 propose une exploration 
de l’écriture dans la peau de personnages : 
- Inventer un monde à partir d’un lieu, dans les pas de Georges 

Perec et d’autres 
- Questionner la relation à travers l’existence des personnages, 

dans les pas de Sylvie Germain et d’autres 
- S’essayer à l’écriture de fiction, regarder avec distance nos 

réalités, dans les pas d’Italo Calvino et d’autres 

Atelier Mots’Art 
Conservatoire de Verviers 
Les vendredis matin de 9h à 12h 
 

« Mon propos […] a plutôt été de décrire le reste : ce que 
l’on ne note généralement pas, ce qui ne se remarque 
pas, ce qui n’a pas d’importance : ce qui se passe quand 
il ne se passe rien, sinon du temps, des gens, des 
voitures et des nuages. » 
 
Georges Perec – Tentatives d’épuisement d’un lieu parisien 


